WANITA AGUNG ( Diantara mimpi dan memori)
Oleh: Dian Din
Dalam dingin subuh
Tangan itu menyentuh lembut
Susuk tubuh seorang anak kecil
Menarik ia dari mimpi-mimpinya
Berangkat mereka ke menara cahaya
Dalam keriuhan alam dan isinya
Tangan itu menggenggam erat
Jemari anak kecil hingusan
Merentas lorong-lorong dan jalan-jalan
Ditemani senyum tawa
Tidak pernah sekali jemu
Tangan itu memberi kasih
Terkadang berubah ganas
Mencubit pedih peha anak kecil nakal
Sebagai pelajaran berguna
Menghindar dari merosak diri
Tatkala sakit menyerang sihat
Tangan itu menyeka air mata mencurah
Pada kolam mata anak kecil
Memicit-micit lembut dahinya
Mendamba hilang sakitnya
Yang menghempap keras anggota
Tangan itu semakin kendur
Dalam perangkap waktu
Lantas ia pun terhenti
Dalam tetapan masa
Dingin dan kaku...
Wanita yang dikenali sebagai seorang yang garang dan tegas. Membawa watak
seorang ibu kepada empat orang anak perempuan dan seorang anak lelaki. Dia juga
membawa watak sebagai seorang nenek kepada aku. Aku adalah cucu sulung dan ini
aku bawakan kisah antara aku dan wanita agung ini.
"Mimpi kah aku? atau adakah ini lembaran demi lembaran
memori kita?"
Kereta viva hitam ku pandu
laju membela jalan raya gelap. Sepasang mata ini kelihatan sembab. Sejak dari
awal perjalanan sehingga saat ini air mata tidak mahu berhenti menitis walau ku
katup bibir ini rapat-rapat. Aku menekan pedal minyak bagi menambahkan lagi
kelajuan kereta. Kalau boleh secepatnya juga aku ingin sampai ke kampung. Ya,
kampung yang telah aku tinggalkan sejak 6 bulan yang lalu. Perjalanan dari Kota
Kinabalu ke Semporna memakan masa sepuluh ke dua belas jam. Aku kini berada di
daerah Kunak. Aku memerlukan 45 minit lagi untuk tiba di kampung halamanku.
Kaki ini melangkah masuk ke
dalam rumah. Perlahan, langkah demi langkah. Bunyi suara manusia yang sedang
membacakan Surah Yassin kedengaran sejak aku berada diluar rumah tadi. Suara
tangisan, dan wajah-wajah sedih ahli keluarga dan jiran tetangga ku lihat di
setiap langkahku. Setiba aku di bilik milik Inak, aku melihat sekujur tubuh
Inak yang kaku dan diselimuti dengan beberapa helaian sarung. Mata ini kesekian
kalinya menghamburkan tangisan. “Aku terlambat...”
Ahli keluarga dan jiran
tetangga kembali ke rumah masing-masing. Esok hari mereka akan kembali semula
untuk membantu dalam urusan pengebumian. Umi, emmak dan ahli keluarga rapat
meninggalkan aku di bilik itu bersama Inak. Bukan, aku maksudkan arwah Inak.
Aku tenung dalam wajah
pucatnya. Dia menunggu aku sehingga ke nafas akhirnya. Aku tidak berkesempatan
bertemu beliau untuk kali yang terakhir. Seorang nenek tua yang menjagaku
sedari kecil. Aku berbaring di sebelah Inak dan kemudian memeluk erat tubuhnya
yang kaku itu. Aku terlelap seketika. Tidak lama kemudian aku tersedar semula. Inak
memanggil namaku dan menggerakkan tubuhku perlahan. Masa berputar pantas. Aku seperti
kembali ke zaman kanak-kanak ku. “Adakah ini mimpi atau sebuah memori?” Desis
hatiku.
Setiap pagi, Inak adalah orang kedua yang bangun awal pagi selepas emmak.
Dia biasanya membangunkan aku dari tidur. Dia mempersiapkan segala keperluan
sekolah termasuklah sarapan dan pakaian. Kami akan berangkat bersama-sama ke
sekolah dengan berjalan kaki. Jarak sekolah dengan kampung tidaklah jauh sangat.
Ia hanya mengambil masa 5 hingga 10 minit untuk sampai ke sekolah.
Setiap hari, aku dan Inak akan singgah di sebuah gerai kegemaran kami
berdua yang letaknya di tepi jalan raya. Seperti biasa, bekas tupperware kosong yang aku bawa dari
rumah akan diisi dengan nasi kuning berlaukkan ikan atau telur yang Inak beli
di gerai itu. Bekalan makanan berkenaan akan menjadi santapan tengahari aku di
kantin.
Aku seorang yang sangat gemar bermain lompat getah. Aku digelar seorang
jaguh bermain lompat getah di sekolah. Aku juga mendapat gelaran burung Nuri
kerana aku seperti terbang di udara apabila aku bermain. Tapi, Inak melarang
aku bermain permainan ini kerana ia boleh membuat seorang budak kecil seperti
kami akil baligh lebih awal sebelum usia yang sepatutnya. Aku budak
yang degil. Aku tetap bermain permainan itu tanpa pengetahuannya.
Aku suka pada namanya demam. Meskipun sakit menghempap keras anggota tubuh
ini, namun aku tetap suka. Sakit itu penghapus dosa yang sepatutnya kita
ketahui. Tapi budak seperti aku hanya tahu satu perkara. Dengan sakit, aku
boleh dapat apa yang aku nak. Contohnya, aku nak KFC. Makanan segera yang
sangat digemari oleh kanak-kanak. Aku nak KFC, dan Inak akan mendapatkannya
walau apa cara sekalipun.
Inak akan bersengkang mata pada waktu tengah malam apabila penyakit kembung
perut aku datang. Penyakit itu akan kerap datang apabila tiba musimnya. Bunyi lesung
batu akan kedengaran di segenap sudut rumah. Inak menumbuk bawang merah dan
menyapukan pada perut aku yang meragam. Air mata mengalir pada pipiku. Namun,
tiada seorang pun yang mengambil tahu kepayahan seorang nenek tua itu termasuk
diriku sendiri.
Kanak-kanak sangat takut pada kegelapan. Tidak terkecuali aku. Tepat sahaja
pukul 12.00 tengah malam, lampu secara automatik akan mati. Pada zaman itu,
ramai penduduk kampung yang masih menggunakan generator iaitu mesin yang digunakan untuk menghasilkan tenaga
elektrik. Tiada bekalan elektrik tersedia seperti yang ada di pekan mahupun bandar
besar. Selepas 12.00 tengah malam, Inak akan menghidupkan pelita buatan yang
mana apabila bangun pada keesokkan harinya, setiap lubang hidung kami akan
disaluti dengan ink hitam akibat daripada asap pelita tersebut.
Aku biasanya akan mengelak daripada tidur selepas pukul 12.00 malam. Meskipun
demikian, malangnya aku akan terbangun juga pada waktu tengah malam. Aku akan
membuat Inak terjaga dari tidur dan mengajaknya untuk ke tandas. Aku akan
membuatnya terjaga apabila aku rasa cuaca begitu panas. Malah, Inak akan
mengipas aku dengan menggunakan kipas tangan. Aku akan membuat dia terjaga
dengan memeluk erat tubuhnya kerana takut pada kegelapan. Aku sentiasa membuat
susah nenek tua itu.
Ketika umur 12 tahun, aku bermimpi bahawa Inak meninggal dunia. Jiwa aku
tidak tenteram. Aku menangis dalam mimpiku. Hati kanak-kanak aku meronta.
Bagaimana keadaan hidup aku tanpa dia. Mimpi itu telah menjadi kenyataan sekarang.
Ketika umurku 21 tahun.
Dalam mimpi atau separuh sedar, aku kini berada di satu ruangan yang gelap.
Sebuah cahaya tiba dan menerangi ruangan ini. Inak berjalan di atas cahaya berkenaan.
Dia mula mendekatiku... Semakin hampir. Dia menatapku sambil tersenyum. Dia lantas
menghulurkan tangan kanannya kepadaku. Dengan keyakinan kuat, aku menyambut huluran
tangan itu. Inak membawa aku keluar daripada ruangan yang gelap tadinya. Kami
berpandangan sambil tersenyum. Aku memeluknya erat. Tiada yang dapat
memisahkan kami. Kami bersatu di suatu tempat yang abadi selamanya.